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 È opinione diffusa che il drammatico divario oggi esistente tra l’approccio filosofico e 
quello strettamente scientifico alla conoscenza del mondo fenomenico dipenda soprattutto dal 
progressivo spostarsi di quest’ultima verso regioni sempre più lontane dalla comune esperienza 
quotidiana: dalla esperienza cioè non mediata e amplificata da strumenti osservativi abbastanza 
sofisticati. Benché rifletta una situazione reale, questo giudizio è a mio avviso corretto solo in parte: 
nel senso che la distanza tra la forma mentis del filosofo e quella dello scienziato è strutturale, 
essendosi resa definitivamente palese da quando la scienza ha cominciato a distinguersi nettamente 
da quella filosofia in cui era stata fino ad allora immersa − all’incirca a cavallo tra il XVI e il XVII 
Secolo (e per inciso, quasi esclusivamente in Europa). Il fenomeno ha prodotto una significativa 
diaspora di potenziali energie filosofiche verso altre attività di ricerca: innanzitutto verso la logica 
matematica e la filosofia della scienza, e in secondo ordine verso alcune altre particolari scienze 
positive (ad esempio, verso la psicologia della percezione, oppure la psicologia differenziale, o 
addirittura le scienze socio-economiche, ecc.). Benché relativamente ridotte, le forze filosofiche 
continuano poi le loro attività tradizionali lungo percorsi più o meno divergenti da quelli scientifici; 
e molto lascia prevedere che la divaricazione tra i due orientamenti sia destinata ad ulteriormente 
allargarsi. 
 Il nucleo di queste considerazioni mi è stato recentemente riproposto dalla scoperta di una 
frase nel I° Libro della vichiana “(La) scienza nuova” (Sez. II, C. XXXIX), cui ho rimesso mano 
dopo la lunga pausa che me ne separava dagli anni del liceo. La frase in questione recita:  
 «La curiosità, proprietà connaturale all’uomo, che partorisce la scienza, all’aprire che fa 
della nostra mente la maraviglia, porta questo costume: ch’ove osserva straordinario effetto di 
natura, come cometa, parelio, o stella di mezzodì, subito domanda che tal cosa voglia dire o 
significare.» 
 G. B. Vico (1668-1744) fu una delle menti più aperte e lungimiranti del suo tempo, filosofo, 
giurista, e soprattutto antropologo ante litteram. Egli visse circa una generazione dopo Newton 
(1642-1727), e definitivamente dopo Galileo (1564-1642); ma non è chiaro se avesse familiarità con 
le opere dei due scienziati mentre attendeva a “La scienza nuova” (pubblicata tra il 1720 e il 1729). 
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Tuttavia avrebbe potuto conoscerle, visto che il 1° Dialogo galileiano (quello che portò il suo autore 
agli arresti domiciliari) è del 1632, e che i Principia newtoniani apparvero nel 1687; e che sia l’uno 
che gli altri circolavano largamente tra gli eruditi dell’epoca. Se così fosse, sulla sola base della 
frase appena riportata si potrebbe concludere che il filosofo napoletano non trasse grande 
insegnamento da quegli scritti, che sono all’origine della cosiddetta rivoluzione scientifica. Questo 
confermerebbe la tesi generale dianzi suggerita sul carattere innato delle due diverse attitudini, 
quella tipica del filosofo e quella tipica dello scienziato. Infatti, qualunque studioso o attento lettore 
delle opere di Galileo e di Newton non potrebbe non essere colpito in modo negativo da due 
affermazioni contenute nella sentenza vichiana; e questo, facendo proprie le idee di base sulla 
scienza che i due grandi uomini ci hanno indicato − pragmaticamente, pagina per pagina dei loro 
scritti − e nulla di più recente. Le affermazioni sono le seguenti: 
1): che la curiosità (sottolineo, «che partorisce la scienza») sia specificamente suscitata da eventi 
«straordinari»; 
2): che la domanda naturale che si affaccia alla mente dell’uomo curioso consista nel chiedersi «che 
tal cosa voglia dire o significare». 
 Conoscesse o no le opere di Galileo e di Newton, apparentemente Vico non capì che la 
curiosità di chi guarda il mondo fenomenico con attitudine scientifica, prima di essere attratta da 
eventi straordinari, lo è a maggior ragione da eventi “ordinari”, cioè da eventi che cadono sotto 
l’esperienza comune. 1 Secondo la leggenda, Newton allargò enormemente l’orizzonte della 
conoscenza del mondo fisico osservando una mela che cadeva dall’albero (un evento tutt’altro che 
straordinario), ma riflettendoci sopra in modo nuovo e profondo. In modo simile, la banale goccia 
d’acqua che si forma alla bocca di un rubinetto mal chiuso sarebbe più che sufficiente a suscitare 
problematici interrogativi in chi la sapesse osservare con il giusto tipo di curiosità (ovviamente 
senza possedere le moderne precognizioni di scuola sulla tensione superficiale nei liquidi).  
 Un’altra prova del fatto che Vico guardava il mondo fenomenico con occhio 
sostanzialmente estraneo alla scienza positiva (beninteso a quella del suo tempo, ma già tutt’altro 
che trascurabile), sta poi nel genere di domande che secondo lui l’uomo curioso si pone di fronte ai 
fenomeni naturali. Se l’italiano di Vico equivale al nostro, la domanda dell’uomo curioso (curioso 
secondo Vico) è infatti priva di senso, e comunque radicalmente non-scientifica; e tale sarebbe 
apparsa anche agli occhi di Galileo e di Newton. (Ovviamente quest’ultima non è una verità 
                                                 
1 Con pochissime eccezioni, la scienza si occupa di eventi che non cadono sotto l’esperienza comune, nel senso 
approssimativamente definito più sopra, da non più di due secoli scarsi. Ad esempio, Brahe e Keplero stabilirono le loro 
celebri leggi osservando il cielo ad occhio nudo; e J. Dalton, il chimico inglese che all’inizio del XIX Secolo scoprì la 
legge dei rapporti ponderali semplici, si servìva essenzialmente di bilance. 
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dimostrata, ma soltanto una presunzione di buon senso.) Da quando esiste “strettamente”, la scienza 
non si pone mai domande di quel tipo.  
 Essa si pone invece, sempre e soltanto, il seguente fondamentale problema: quale è la regola, 
ammesso che di regola si tratti, in base alla quale un certo evento o circostanza, anche molto 
ordinario/a, si correla ad un altro evento o circostanza? Per esempio: è regola che le bolle di sapone, 
o le gocce di grasso che galleggiano alla superficie del brodo, tendono a diventare rotonde (in 
particolare, tanto più rapidamente quanto più sono piccole)? Oppure: è regola che la 
decomposizione elettrolitica dell’acqua produce idrogeno ed ossigeno nel rapporto ponderale 1:8? 
Oppure: è regola che i caratteri ereditari si trasmettono come unità singolarmente distribuite ad ogni 
generazione? Oppure ancora: è regola che un pattinatore in rotazione attorno all’asse corporeo 
aumenta la sua velocità angolare se accosta le braccia ai fianchi? E così via, lungo una serie di 
innumerevoli esempi. Insomma, l’“homo scientificus” (per così onorare il maccheronico) si pone 
innanzitutto il problema di una presunta “regolarità”, sotto le convenienti condizioni, degli eventi 
che cadono sotto la sua attenzione. E una volta possibilmente accertata la validità della regola 
sottoponendo le sue osservazioni ad un giudizio statistico, elementare o sofisticato che sia, e quindi 
acquisita una certa capacità predittiva in base al semplice principio di analogia, egli fa, o tende 
comunque a fare, un passo fatale. Vale a dire, si chiede: come posso ricondurre la regola in 
questione, ragionevolmente accertata, ad un principio più generale ed unificante, posto che un tale 
programma sia sensato?  
 Questo, e soltanto questo, è il tipo di domande che la scienza post-galileiana 2 si pone. Alla 
maggior parte dei non-addetti ai lavori, filosofi o no, può sembrare poco. Ma non lo è affatto: apre 
un insieme sconfinato di interrogativi ben posti, attraverso una scala altrettanto sconfinata di 
difficoltà. 
 Se in particolare la regola in questione appare abbastanza universale, e il modello che ne 
prevede le particolari espressioni è identificato con certezza (almeno, al momento corrente), allora 
siamo di fronte ad una “spiegazione”, ad un elemento di piccola o grande importanza del cosiddetto 
“sapere esplicativo”, che rimarrà valida fino a quando sarà possibilmente falsificata. In pratica 
senza eccezioni, il surriferito modello si rivela allora di natura matematica. 3 Perché? Cosa si 
nasconde dietro questo fatto a priori ingiustificato? Esso pone due grandi interrogativi. Da un lato, 
                                                 
2 Nel seguito ci riferiremo sempre ad essa con il termine “scienza”. 
3 L’idea di collegare alla matematica la nozione di spiegazione scientifica risale a Platone: nel suo Filebo, egli dà per 
primo chiara espressione al fatto che una cosiddetta “scienza” è tale nella misura in cui contiene della matematica. Non 
è quindi illegittima l’opinione dello storico della matematica M. Kline, secondo cui «la realizzazione suprema della 
cultura greca consistette nel riconoscimento del valore della matematica nella ricerca scientifica.» (in “Mathematical 
Thought from Ancient to Modern Times”, vol. II, (1972), trad. ital. Einaudi (1991)). L’idea di Platone si ritrova poi tale 
e quale in Kant: «Una disciplina contiene tanta scienza quanta è la matematica che usa.» (in “Metaphysische 
Anfangsgründe der Naturwissenschaft”, (1786)). 
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quello del perché il mondo dei fenomeni si riveli così regolare nella sua ultima realtà; e dall’altro, 
del perché la matematica sia così efficace per descriverlo. (È impossibile non menzionare qui il 
celebre articolo di E. Wigner: “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural 
Sciences”, (1960)). Il problema è suggestivo e profondo, ed ha suscitato un ampio dibattito di natura 
al contempo filosofica e scientifica.  
 Che la matematica sia sempre presente nei modelli predittivi efficaci del mondo dei 
fenomeni non è materia di opinione, ma un fatto incontestabile, sostenuto da una straordinaria 
moltitudine di prove. La barriera che ci separa dalla immensa regione della conoscenza non 
dominabile da questo strumento è infatti quella della complessità − non necessariamente anche 
formale 4 − del modello, complessità che quasi sempre implica l’inaccessibilità, o l’instabilità, delle 
risposte che la matematica a prima vista ci propone, o addirittura la loro inesistenza. Ma questo è 
ben accettabile: non c’è nulla di irragionevole, infatti, nella incapacità, umana o di un automa 
programmato allo scopo − o anche nella impossibilità di principio −, di “calcolare efficacemente” 
entro un dato sistema formale. Senza contare l’incapacità (umana) di modellare in senso logico, cioè 
di “formalizzare”, un oggetto abbastanza complesso e irregolare, quasi sempre incompletamente 
osservabile. 
 La naturale conclusione alla quale arriviamo sembra dunque essere la seguente: che la 
selezione naturale, attraverso i suoi lenti e misteriosi meccanismi, ha prodotto una specie, quella di 
homo sapiens, capace di inventare modelli predittivi di certe particolari “sezioni” del mondo, la 
natura dei quali modelli si rivela sostanzialmente matematica; con ciò intendendosi che essi 
risultano isomorfi a certi sistemi formali inventati dalla specie stessa (anche se non sempre questi 
ultimi forniscono soluzioni concrete, per ragioni di complessità). Quindi il sapiens avrebbe 
inventato la matematica giusta; e ciò non può avere fatto che ispirandosi alla sua diretta esperienza 
del mondo reale. Ma una seria difficoltà sorge anche accettando questa tesi: molto infatti sembra 
suggerire che, più l’attenzione del sapiens si dirige verso regioni fenomeniche difficili da osservare 
(cioè osservabili soltanto per mezzo di strumenti diagnostici molto raffinati), e delle quali egli 
certamente non aveva avuto esperienza nel corso della sua storia evolutiva, e più la sua matematica, 
spesso inventata con anticipo di decenni sulle applicazioni, può funzionare! 5  
 Insomma, la matematica pre-esisterebbe nella regolarità ultima del mondo; una conclusione 
che si configura come una sorta di nuovo platonismo, in cui al mondo delle idee si sostituisce un 
carattere recondito, e molto peculiare, del mondo reale. Ora, se è vero, come è vero, che non esiste 
                                                 
4 Come è ben noto, esistono modelli matematici formalmente assai semplici, che tuttavia non ci permettono di 
“prevedere” nel senso che comunemente si dà a questa parola. L’esempio più famoso è quello del sistema differenziale 
ordinario di Lorenz, a soluzioni caotiche. 
5 L’ipotesi della esistenza del positrone da parte di Dirac (1930-31) è uno degli esempi più noti ed eclatanti di questa 
evenienza. 
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linguaggio più efficace di quello matematico per descrivere ciò che è strutturalmente regolare, 
allora la misteriosa concomitanza denunciata da Wigner si spiega, anzi diventa quasi inevitabile. Il 
problema si sposta peraltro, in questo modo, sull’altro interrogativo: perché il mondo è regolare, e 
regolare “così e così”? Al quale una risposta audace, ma non irragionevole, potrebbe essere: perché 
un mondo non regolare, o non regolare così e così, non potrebbe esistere. Cominciamo infatti a 
recepire segnali − non ancora abbastanza chiari, ma significativi − che ci suggeriscono la precarietà 
di certi “equilibri dell’esistere”: forse il mondo fisico è come è perché se fosse diverso non potrebbe 
esistere. 
 Ma possiamo ormai chiudere sul “problema di Wigner” citando la antecedente e non 
dissimile opinione di Einstein (da una lettera a M. Solovine), come sempre ispirata al più profondo 
buon senso: «Ciò che ci dovremmo attendere a priori è un mondo caotico del tutto inaccessibile al 
pensiero. Ci si potrebbe (o dovrebbe) aspettare che il mondo sia governato da leggi soltanto nella 
misura in cui interveniamo ad ordinarlo mediante la nostra capacità ordinatrice: qualcosa di simile 
all’ordine alfabetico del dizionario. Invece il tipo di ordine creato ad esempio dalla teoria della 
gravitazione di Newton ha tutt’altra natura. Sebbene gli assiomi della teoria siano imposti 
dall’uomo, il successo di una tale costruzione presuppone un alto grado di ordine del mondo 
oggettivo, cioè qualcosa che non siamo per nulla autorizzati ad attenderci a priori. È precisamente 
questo il “miracolo” che sempre più si manifesta con lo sviluppo delle nostre conoscenze.» È facile, 
infine, intuire quanto sia breve il passo che da queste idee porta alla particolare “religiosità laica” di 
Einstein («credo nel Dio di Spinoza che si rivela nell’ordinata armonia di ciò che esiste, non in un 
Dio che si occupa delle sorti e delle azioni degli esseri umani.») e di molti moderni cultori delle 
scienze esatte.   
 La storia è ricca di episodi di dissenso tra scienziati 6 e filosofi 7 tra loro contemporanei. 
Devo aggiungere − ma forse è una impressione personale − che quando la disapprovazione proviene 
dal versante filosofico, essa tende spesso ad assumere toni astiosi; mentre nel caso opposto è 
tipicamente improntata al distacco e/o al sarcasmo, per quanto dura possa essere nella sostanza. 
Esemplari in tal senso trovo da un lato il supponente, e inaccettabilmente superficiale, giudizio di B. 
Croce sul positivismo scientifico e relativi (secondo lui) «pseudoconcetti» 8 ; e dall’altro, lo 
                                                 
6 La parola “scienziato” (“scientist”) fu coniata da W. Whevell (1794−1866), che nel 1841 divenne direttore (“Master”) 
del Trinity College di Cambridge. Prima non esisteva, perché non veniva attribuita alcuna qualifica specifica a chi si 
occupava di scienza a pieno tempo.  
7 Qui e nel seguito, in questo termine non sono inclusi gli epistemologi, o filosofi della scienza; un’altra categoria di 
studiosi che fu generalmente riconosciuta come tale soltanto nel tardo Ottocento. Va ricordato, se ce ne fosse bisogno, 
che molti dei più grandi uomini di scienza (da Galileo a Newton, a Maxwell, a Einstein, a Poincaré, a Heisenberg, a 
Schrödinger, .. − per restare in campo esatto) furono anche penetranti ed autorevolissimi epistemologi.  
8 «Il conoscere storico è l’unico dotato di validità teoretica.» Purtroppo, la nostra cultura nazionale deve ancor’oggi 
molta della sua debolezza a così esimie sciocchezze.  
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sprezzante aforisma di Feynman sulla filosofia della scienza 9 . Proseguendo in questa esplorazione 
del dissenso, soprattutto avverso tesi filosofiche, ricorderò che Gauss − già famoso come princeps 
mathematicorum − criticò aspramente, ma soltanto in forma privata, i filosofi contemporanei che 
pretendevano di pontificare sulle scienze esatte, nonostante la loro insufficiente o nessuna 
competenza in materia. In una lettera del 1844, egli cita in proposito Schelling, Hegel e von 
Essenbeck, aggiungendo: «E anche con lo stesso Kant, spesso non va molto meglio: secondo me, la 
sua distinzione tra giudizi sintetici e analitici è una di quelle cose che o cadono nella banalità o 
sono false (c.vo dr)». A quel tempo Gauss aveva già una conoscenza matura della geometria      
non-euclidea, la quale è già di per sé una netta confutazione delle idee di Kant (1724-1804) in 
materia di spazio e relativi “giudizi sintetici a priori”. 10 Ancora, non si può passare sotto silenzio la 
parola di Einstein: «Sono convinto che i filosofi abbiano sempre avuto un effetto nefasto sul 
progresso del pensiero scientifico, poiché hanno sottratto molti concetti fondamentali al dominio 
dell’empirismo, nel quale si trovavano sotto il nostro (dei fisici, ndr) controllo, trasferendoli alle 
intangibili altezze dell’“a priori” (evidente allusione a Kant, ndr). Infatti, anche se dovesse risultare 
che il mondo delle idee non può essere dedotto dall’esperienza attraverso mezzi logici ma è, in certo 
senso, una creazione della mente umana, senza la quale non è possibile alcuna scienza, esso 
risulterebbe altrettanto indipendente dalla natura delle nostre esperienze quanto lo sono i vestiti 
dalla forma del corpo umano.» (da “The Meaning of Relativity”, (1922)).   
 Per quanto possa meravigliare, ancora un secolo fa esistevano circoli di pensiero in cui si 
coltivava Kant come inventore dei giudizi sintetici a priori, e addirittura come assertore di una sorta 
di presunta “euclideità soggettiva” dello spazio fisico. Sembra non ci si rendesse conto, in quegli 
ambienti, che una tesi di fondo della “Critica della Ragione pura” (1781) − che nella conoscenza del 
mondo fisico «non è la mente che si conforma alle cose, ma piuttosto le cose alla mente.» 11  − 
scade in concreto in un oscuro e gratuito schema psicocentrico, ogni traccia utilizzabile del quale è 
praticamente scomparsa dal pensiero positivo posteriore. Per ridurre all’osso la questione: nel 
linguaggio kantiano, la geometria fisica è “sintetica”, mentre la geometria matematica è “a priori”. 
Il punto è per contro che nessuna geometria (e a maggior ragione nessuna fisica) è al contempo 
sintetica e a priori. Kant non lo capì, e credette di aver dimostrato il contrario. Né ha senso tentare 
di difendere in questo campo il campione della filosofia tedesca con l’argomento che ai suoi tempi 
le geometrie non-euclidee non erano state ancora scoperte: ciò che è qui in gioco è un principio 
generale intrinsecamente fallace, che prescindendo dalle conoscenze empiriche e matematiche 
                                                 
9 «La filosofia della scienza serve agli scienziati più o meno quanto l’ornitologia serve agli uccelli.» 
10 «La nozione di spazio non ha origine empirica, ma è una inevitabile necessità del pensiero.» E ancora: «Le 
proposizioni della geometria sono conosciute sinteticamente a priori e con apodittica certezza.» 
11 H.J. de Vleeschauwer, in un articolo della Encyclopædia Britannica (1974). 
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effettivamente disponibili investe in modo scorretto tutto il nostro rapporto cognitivo con il mondo 
fisico. Questo tipo di errore non è rimediabile; e non a caso Kant era dogmaticamente convinto che 
le sue idee in materia sarebbero state «la base di ogni futura metafisica che voglia presentarsi in 
forma di scienza». Non fa dunque meraviglia che con tali presupposti Kant non abbia dato alcun 
contributo all’unico obiettivo di una geometria fisica (per tacere della fisica in genere) 
sperimentalmente e matematicamente sensata: quello di indicare/proporre una rappresentazione 
delle sue figure rispondente ai criteri di formalizzabilità e di correttezza tipici della conoscenza 
scientifica (esatta) in senso stretto. Per concludere questi rilievi, va anche sottolineato che, sebbene 
l’idea dei giudizi sintetici a priori fosse già radicalmente contestabile quando fu formulata (1781)   
− tanto è vero che alcuni spiriti illuminati se ne resero conto appena ne vennero a conoscenza − la 
sua accezione spazio-temporale risultò «completamente annichilita dalle scoperte del XX-mo 
secolo. La teoria della relatività ha infatti mutato le nostre concezioni sullo spazio e sul tempo, 
rivelando loro aspetti del tutto nuovi, dei quali non vi è traccia nelle forme a priori kantiane 
dell’intuizione pura.» 12  
 Le stroncature della filosofia naturale di Kant, e più in generale il dis-prezzo del contributo 
della filosofia (o almeno della filosofia occidentale) alla scienza da quando la seconda si è resa 
autonoma dalla prima, non possono certo vedersi, ormai da tempo, come posizioni critiche granché 
originali; ben inquadrandosi invece nella percezione di una crescente inadeguatezza della filosofia 
ad interagire positivamente con il corso del progresso scientifico. Questo diffuso sentire non 
dovrebbe tuttavia indurre, a mio avviso, il convincimento che una riflessione filosofica sulle scienze 
esatte − o sulla “scienza” tout court, per ciò che questa parola significhi − sia necessariamente 
superflua o addirittura fuorviante; ma piuttosto sottolineare che per affrontarla in modo proficuo 
occorrono, oggi come già occorrevano ai tempi di Kant, strumenti specifici acquisibili soltanto 
attraverso un severo tirocinio diretto, nonché una sana dose di prudenza. Chi non riconosce queste 
regole del gioco, e ugualmente pretende di far sentire la sua voce, quasi certamente commette errori 
o produce banalità; come prova una lunga galleria di episodi più o meno celebrati, ma comunque 
effimeri, penosi o esilaranti a seconda dell’attitudine di chi li giudica con più matura cognizione.
 Ormai da molto tempo, gli scienziati rimproverano ai filosofi che scelgono la scienza come 
oggetto delle loro meditazioni la troppo frequente mancanza di rigore, di concretezza e addirittura 
di informazione. Ciò ha prodotto una significativa dose di indifferenza, quando non di franca 
insofferenza, da parte del mondo scientifico nei confronti di quello filosofico. Per quanto possa 
essere motivato e giustificato, non possiamo che deplorare questo stato di cose: scienza e filosofia 
                                                 
12 W. Heisenberg, “Physics and Philosophy“ (1958), trad. ital. in Il Saggiatore (1961), Cap V.  Una critica dello stesso 
segno negativo Heisenberg riserva al principio di causalità − secondo Kant, altro preteso “giudizio sintetico a priori”, 
vedi loc. cit, Cap V.  
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dovrebbero ancora avere qualche intersezione non vuota. D’altra parte, sembrano abbastanza isolate  
voci come quella del grande poeta e pensatore indiano Iqbal (morto nel 1938, e da molti accostato al 
nostro Dante), quando riconosce che il pensiero filosofico deve tener conto delle nuove scoperte 
scientifiche, aggiornandosi continuamente ad esse.  
 La pretesa di molti filosofi di accedere a campi della conoscenza che sono al di là delle loro 
reali competenze è fenomeno duro a morire. Per citare soltanto due esempi estremi, posso ricordare 
la manifesta incapacità di comprendere la teoria della relatività speciale da parte di Bergson (“Durée 
e simultanéité: à propos de la théorie d’Einstein”, (1922)) («Dio lo perdoni» fu il laconico 
commento del “chiamato in causa”); e su un altro piano, e molto più recente, la crudele monografia-
beffa di Sokal e Bricmont (“Impostures intellectuelles” (1997)), vera e propria “galleria degli 
orrori” di certa filosofia sedicente scientifica del Novecento, specialmente francese.  
 Ricapitolando: la scienza ricerca le regolarità del mondo dei fenomeni, e in particolare le 
scienze esatte lavorano alla possibile organizzazione di queste regolarità in sistemi che diciamo 
“formali”, e che (fiduciosamente) supponiamo coerenti. Questo presupposto di fondo può indurre 
l’opinione che il pensiero scientifico si evolva attraverso una successione ordinata di passi, e 
all’interno di schemi fissi e predeterminati: un’idea spesso confusamente percepita in certi ambienti 
della cultura cosiddetta “umanistica”. Come sa bene chiunque possegga un accettabile livello di 
informazione sul “fenomeno scienza”, la realtà è completamente diversa: perché quella evoluzione 
è di fatto punteggiata di discontinuità, di “catastrofi”, di veri e propri stravolgimenti costruttivi del 
senso comune che ci deriva dall’esperienza quotidiana. Va poi da sé che tali eventi comportano 
quasi sempre faticosi (e per alcuni che volenterosamente ci provano, vani) sforzi di comprensione, 
adattamento, assimilazione.   
 Gli esempi sono molti, e ne propongo qui appresso una scelta.  
1): la transizione dalla geometria euclidea alle geometrie (metriche) non-euclidee (Gauss (1828), 
Riemann (1854));  
2): la confluenza delle categorie separate dello spazio (euclideo) e del tempo nello spazio-tempo 
pseudoeuclideo, e l’associata sostanziale identità tra materia “inerte” ed energia (relatività speciale, 
Lorentz-Einstein (1904-05)) 13 ;  
                                                 
13 Il fatto sperimentale che apparentemente costrinse Einstein a riformulare in senso operazionale le nozioni di spazio e 
di tempo fu la costanza della celerità della luce nel vuoto, nella classe dei sistemi di riferimento cosiddetti “inerziali”          
(≡ quelli in cui vale la legge d’inerzia). Alcuni storici della scienza mettono tuttavia in dubbio l’autenticità di questa 
influenza, perché Einstein non fa alcun cenno agli esperimenti di Michelson e Morley nella sua celebre memoria del 
1905 (priva peraltro di bibliografia). Una cosa è comunque certa: che Einstein − e prima di lui Lorentz − acutamente 
preferirono avvicinare la meccanica all’elettromagnetismo piuttosto che il viceversa. 
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3): il carattere indefinito, di segnatura +,+,+,− (od opposta, a seconda delle convenzioni), della 
metrica spazio-temporale, con le note conseguenze (dilatazione dei tempi, contrazione delle 
lunghezze) a fronte di trasformazioni di Lorentz (relatività speciale);  
4): lo sconcertante legame tra principio di causalità e velocità della luce considerata come limite 
insuperabile (nel vuoto; ancora, relatività speciale);  
5): l’influenza della materia-energia sulle proprietà (geo)metriche dello spazio-tempo, inteso come 
varietà 4-dimensionale lorentziana, congruentemente differenziabile, con tensore di Riemann non 
nullo, e viceversa (relatività generale, Einstein-Hilbert (1915-16));  
6): lo scardinamento del principio di identità dell’oggetto considerato, che non è più l’individuo, ma 
la folla di repliche mentali dell’individuo (meccanica quantistica, intrinsecamente probabilistica, 
Born-Heisenberg-Schrödinger-Dirac, (ca. 1926)), cui fa riscontro  
7): l’impossibilità di principio di osservare un oggetto-individuo senza alterarne lo stato in modo 
imprevedibile;  
8): il fatto che le particelle cariche (per esempio elettroni e positroni) interagiscono emettendo o 
assorbendo fotoni virtuali in violazione del principio di conservazione di energia e momento 
(elettrodinamica quantistica, una teoria anticipata da Dirac (1926) e portata a compimento da 
Feynman-Schwinger-Tomonaga (ca. 1940));  
9): la scoperta che la simmetria fondamentale delle equazioni della cromodinamica quantistica 
corrisponde alla simmetria del gruppo unitario speciale 3-dimensionale (SU(3)), le cui tre 
dimensioni sono identificate con i “colori” dei quarks;  
10): il fatto che i sistemi formali finitamente assiomatizzabili e coerenti sono essenzialmente 
incompleti, e la conseguente impossibilità di garantire la coerenza di un sistema formale non 
elementare mediante procedure “leali” (Gödel, (1931));  
11): la comparsa, in certe applicazioni alla fisica, di logiche diverse da quella naturale (logiche 
“paracoerenti”, logica “quantistica”).  
 Oppure, su altri versanti della scienza positiva:  
12): la teoria della evoluzione delle specie attraverso la selezione naturale (Darwin (1859));  
13): la scoperta dell’acido desossiribonucleico come codificatore universale dell’informazione 
genetica nella trasmissione dei caratteri ereditari (1943), nonché quella della doppia elica (Crick e 
Watson (1953)), con il conseguente avvio delle basi concettuali della genetica;  
14): l’infondatezza scientifica − dal punto di vista genetico − dell’esistenza di identità razziali 
nell’uomo anatomicamente moderno. 
 L’elenco, che si è voluto interrompere qui, potrebbe continuare a lungo, e parecchie delle 
scelte che vi figurano scambiate con altre. Esso dà comunque un’idea della crescita del potere 
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predittivo (nel senso dell’implicazione “se …allora”) della scienza negli ultimi due secoli circa. 
Nonostante il lungo cammino percorso, siamo tuttavia ancora ben lontani da una forse utopistica 
“teoria del tutto”: altre e più dissacranti acrobazie mentali ci attendono certamente. Per nominare il 
problema più importante, sul quale i fisici teorici si accaniscono da quasi mezzo secolo: quali e 
quanto profonde modifiche delle presenti teorie fisiche saranno necessarie per finalmente celebrare 
il connubio tra relatività generale e teoria quantistica, quello che custodisce il segreto della 
cosiddetta “gravità quantistica”? 
 In conclusione: se c’è un contrassegno della scienza, quello è sì la capacità di stupirci 
(ricordiamo la “maraviglia” della sentenza vichiana, almeno in questo ovviamente corretta), ma 
anche la tenace volontà di superare lo stupore perseguendo la crescita del nostro potere predittivo 
mediante la creazione di teorie fenomenologiche, in particolare di teorie fisico-matematiche. Oltre a 
quel contrassegno, stabile e universale, la scienza ha accolto ed accoglie un unico dogma: che tutto 
può alla stretta occorrenza 14 essere rimesso in discussione quando sono in gioco i fondamenti 
primi. Sebbene offra una divertente replica del paradosso del barbiere (può il dogma stesso essere 
rimesso in discussione?), è ugualmente chiaro cosa esso significhi. L’essere preparati a radicali 
mutamenti logici e conoscitivi, e l’accettarli cercando di adattarvisi se necessario, sono presupposti 
costanti lungo il laborioso percorso del sapere esplicativo. Cediamo un’ultima volta la parola ad 
Einstein: «Agli occhi dell’epistemologo sistematico, il vero scienziato può apparire come un 
opportunista privo di scrupoli.» Che è come dire: “Nella scienza non vi è posto per i pre-giudizi    
(≡ giudizi precedenti l’esperienza, o a priori)”. Quanti tra i filosofi che hanno riflettuto e riflettono 
sul mondo dei fenomeni (e talvolta anche tra gli stessi scienziati) possono vantare una totale 
assenza di pregiudizi? 
                                                 
14 Sottolineo questo “all’occorrenza”. Se non è criticamente filtrato, il culto del nuovo come valore in sé può essere 
pernicioso quanto quello del vecchio. Il troppo stroppia sempre!  
